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Yo tengo un amigo 

 

que ahora está encanado. 

 

Estaba sano en clase, 

 

se lo llevaron los malvados. 

 

  

Andrés Palomino. De cariño Kinder, tiene veinte años y estudia tercer semestre 

de Ingeniería Agrícola en Univalle. Una mañana de Abril llegó a la universidad 

para ir a clase, entregar un trabajo y salir. Estaba invitado a almorzar un 

seviche en el cumpleaños de un amigo. No llegaría a la celebración. En su 

lugar le llegó una detención arbitraria e ilegal que lo tiene hasta hoy tras la 

humedad y las rejas de la cárcel Villa Hermosa de Cali. En el interior de la U. 

sonaron papas. Los capuchos aparecieron entre los demás. Hay tropel - pensó 

la mayoría - . Eran casi las once de la mañana del jueves tres de abril. Los 

capuchos avanzaron hacia su frente de batalla. La Pasoancho les esperaba 

con una patrulla de la policía atascada en el trancón del mediodía. Según el 

reporte oficial eran las once y diez cuando el vehículo policial fue incendiado 

por los manifestantes. Las llamas de la patrulla fueron sucedidas por la llegada 

de uniformados motorizados disparando hacia la universidad. Los capuchos se 

replegaron hacia adentro. Cerca de las once treinta fue emitida la orden de 

desalojo de la ciudad universitaria. Media hora más tarde el ESMAD ingresó a 

la universidad, en un operativo comandado por el general Jesús Antonio 

Gómez Méndez, sin el consentimiento de ninguna de las autoridades civiles 

competentes. El escuadrón entró por las porterías vehicular, peatonal y de 

emergencia, siendo esta ultima la más utilizada para evacuar la universidad 

cuando estas situaciones se presentan. El número de estudiantes detenidos al 

interior del campus universitario cuando finalizó la ocupación de la policía era 

de once. Al terminar la tarde siete de ellos, la mayoría menores edad, 

recuperaron su libertad. Al día siguiente los cuatro restantes fueron puestos 



bajo medida de aseguramiento sin beneficio de excarcelación por indicio de 

presunta culpabilidad en los delitos de terrorismo y daño en bien ajeno. La 

teniente Zulmarina Amara Quintero aseguró que ellos eran los encapuchados 

que le habían prendido fuego a la patrulla en la que ella se transportaba. Dany, 

Hoover, Nilson y Andrés fueron trasladados al centro penitenciario  el lunes 

siete de abril. Tras un mes de movilización permanente de todos los 

estamentos de la universidad y organizaciones defensoras de los Derechos 

Humanos para procurar la libertad de los cuatro estudiantes, el lunes doce de 

mayo el fiscal concluyo que no había pruebas suficientes para realizar la 

acusación a tres de ellos y le pidió a la jueza precluir la investigación y darles 

libertad inmediata. La audiencia estaba citada para las dos de la tarde pero 

empezó una hora después. La policía mostró como pruebas un video donde se 

ve arder la patrulla. La defensa desmontó la versión de la teniente y demostró 

que estaba mintiendo.. La medida de aseguramiento fue revocada y la 

investigación cerrada.   Después de una caliente y ansiosa tarde, entre 

consignas, abrazos, pitos y besos, Dany, Hoover y Nilson salieron del palacio 

de justicia gritando: La policía miente. Andrés Palomino: También es inocente. 

Mi nombre es Andrés. Después de todo lo que ha ocurrido el último mes, mi 

cabeza ha estado algo inquieta, pensando y analizando como va mi vida hasta 

ahora.  Cuando salí del colegio estaba un poco indeciso de lo que quería 

estudiar, pero estaba seguro que quería estudiar. Di vueltas y vueltas para 

escoger lo que quería, al final me decidí por estudiar filosofía, siempre me ha 

gustado preguntarme el por qué de las cosas, y al ser esa una de las bases de 

la filosofía decidí intentarlo. Llegue a la U. un nuevo mundo para mí. Nueva 

gente, nuevos espacios, nuevas responsabilidades, nuevas clases, en 

auditorios con muchos compañeros. Educación superior. Me sentía muy a 

gusto. Pasaba el tiempo y cada vez me agradaba mas la U. y la carrera que 

había escogido. Termine el semestre y me fue bien. Estaba muy feliz, me 

sentía muy seguro en este lugar. Pero un día esa armonía de este campus de 

conocimiento fue interrumpida violentamente. Me toco evidenciar una de las 

injusticias más grandes que mis ojos han visto. En una de las tantas 

manifestaciones de la U. vi como el ESMAD irrumpió las puertas e ingreso 

produciendo pánico (estado de zozobra) en la gente allí presente  que nos hizo 

correr despavoridos en la huida, tratamos de refugiarnos pero la oscuridad de 

la noche y la extraña falla eléctrica  nos hizo correr hacia la boca del lobo, 

sorpresivamente parte de este escuadrón andaba dentro de la U. 

escondiéndose entre el negro de sus uniformes que se perdía fácilmente en el 

espacio. Corría con mucho miedo, estos individuos me perseguían, miré hacia 

atrás y vi como dos de estos policías se atrincheraron en un extremo del 

edificio de la administración. Con un solo escudo, uno detrás del otro vi como el 

de atrás con un objeto en la mano apunto, el pánico se apodero de mi , corri 

mas, escuche dos disparos, corrí mas, me detuve un poco más adelante. 

Revise mi cuerpo. Huff no estaba herido. Voltee rápidamente hacia donde 

estaban los policías, pero otro compañero llamó mas mi atención. Vi como su 



humanidad se desplomaba contra una pared del mismo edificio. Volví a correr 

pero esta vez hacia mi compañero. No sabía quién era, ni como era, pero un 

afán me hizo correr aun mas rápido. Llegué y rápidamente  traté de ponerlo en 

pie, pero la sangre que salía de su rostro me dejó petrificado junto a él. 

Momentos después este hijo de Univalle murió. La imagen de su rostro se 

estableció como papel tapiz en mi cabeza. Terminé el semestre. No me fue 

bien. Mi rendimiento bajó en los semestres siguientes. Dos bajos rendimientos 

 acabaron con mi idea de graduarme como licenciado en filosofía. Me 

desesperé, quería estudiar. Buscando de nuevo en los programas académicos 

de la u. encontré uno que me llamó mucho la atención. Ingeniería agrícola, 

investigue un poco, aplicar las herramientas de la ingeniería en el campo. Me 

agrada el campo, la naturaleza. Decidí inscribirme y quede, el primer semestre 

me costó trabajo. Hace rato que no veía números y formulas pero lo termine. 

Le cogí el tiro este último semestre, iba mejor que nunca en la universidad, 

había dado con lo mío. La ingeniería agrícola. Pero otra injusticia llegó a mi 

vida, esta vez me afectó a mi directamente. El tres de abril me levanto 

temprano, tenía clase de español, y tenía que entregar un trabajo que no había 

hecho. Me cogió la tarde, la clase era de diez a una y salí de mi casa a las diez 

y cuarenta y cinco, el viaje en el bus fue normal, transcurrieron entre veinte y 

veinticinco minutos y llegue a la universidad. Me baje por la parte de atrás, 

tenía clase en el edificio 333 y consideró que está entrada es más cercana ala 

edificio. Caminando hacia el edificio, casi llegando, recibo una llamada, es mi 

amigo Alex, me cuenta que hay tropel y que escuchó disparos que provienen 

de la portería vehicular en la pasoancho. Acuerdo encontrarme con el en 

cafetería central, sigo mi camino hacia la clase. Al llegar al salón, hago salir a 

mi compañero Luis Eduardo Silva, le pido el favor de que entregué por mí el 

 trabajo que momentos atrás estuve haciendo, me pregunta si voy a entrar a 

clase, le cuento que hay tropel y como es de costumbre deben dar orden de 

evacuación y que no debe demorar, que no quiero interrumpir para en diez o 

quince minutos salir de nuevo. De pronto otro compañero sale del salón, 

Camilo. Lo saludo, creo que se dirige al baño, miro la hora, son las once y 

treinta, voy al encuentro con Alex al sitio acordado, hablo con él un buen rato y 

decidimos ir a asomarnos a la vehicular, cuando llegamos a la multitud 

logramos ver unas busetas en la portería y de pronto, una vez más, el ESMAD 

ingresó a la U.  recuerdos llegaron a mi cabeza, pánico, miedo, estado de 

zozobra, recordé lo que paso la última vez que entraron, parece que la multitud 

a mi alrededor recordó lo mismo. Corrimos.. De pronto Alex ya no estaba a mi 

lado, corro hacia administración, en la estampida me encuentro con dos amigos 

Julián, Denuar, corremos juntos. Recibo una llamada. Es Catalina, una amiga, 

me pregunta que donde estoy, le cuento lo que ocurre, la llamada se corta. 

Seguimos huyendo y llegamos a ingeniería por el edificio 333 corro hacía atrás 

de los edificios de ingeniería, me encuentro con otro amigo, Dany, ya Julián y 

Denuar no están a mi lado, un escuadrón mas del ESMAD llega, pero viene del 

ingenio, acorralados. Pienso yo. De pronto de uno de los edificios se abre una 



puerta, es un vigilante, nos dice que nos escondamos, acudimos de inmediato, 

entró por un patio trasero y corro hacia adentro del edificio. También llega 

Julian. Subo al segundo piso, abro una puerta, salgo a un pasillo, llego al final y 

están cerradas las puertas, Dany va conmigo, nos vamos a devolver y por la 

puerta que habíamos entrado aparece una figura, está de negro, un arma se 

asoma, es una para arrojar gases, alto ahí o disparo, una voz ronca dice. Alzo 

las manos, llegan a mí, una patada y me cogen del cuello, las manos y el 

pantalón. Nos sacan del edificio a Dany, a mí y a otro compañero que no 

conozco, salimos custodiados por estos sujetos de negro, pasamos por el 331, 

llegando a administración escucho una voz alto ahí, volteo a mirar, hay un 

compañero que se queda inmóvil, el otro de los policías lo agarra y estruja, lo 

lleva junto a nosotros. En la portería peatonal nos hacen una requisa, los 

maletines son revisados, del mío sacan un buzo negro….en ese momento 

recibo una llamada es Catalina de nuevo, me pregunta azarada, no alcanzo a 

hablar , un señor de estos me quita el teléfono, me percato de que a Dany 

también le quitan un buzo gris. Salimos de la universidad y nos suben a la 

tanqueta con un bolillazo de bienvenida, nos recibe otro policía adentro, como 

dos minutos y nos pasan a un camión grande, nos llevan a la estación del Lido, 

luego a la del Limonar, donde hay mas gente de la U. luego a los 4 que 

veníamos desde la U, nos llevan a la Sijin. Derechos. Capturado. Después de 

un rato me llaman a mi solo. Andres  Palomino Tovar dice el comando! Salgo, 

me llevan con el intendente Pinzón. Grupos armados ilegales, dice afuera de la 

oficina. Hay unos miembros del ESMAD dentro. El señor Pinzón me pasa un 

formato en blanco y me dice que lo firme, me niego, está en blanco, luego me 

dice el señor que me había requisado "esto es lo que le incaute a él", de una 

bolsa blanca saca una retorcera y unas cuantas canicas, y como un mago otro 

señor  policía hace aparecer tres esferas de aluminio, las reconozco son las 

"papas" que utilizan los encapuchados en la U. dice que son mías.  El 

intendente llena el formato y me dice que lo firme, me niego rotundamente, no 

son mios estos elementos, por eso me niego a firmar, le argumento. Llega la 

noche. Audiencia. Escuchamos nombrar, es mañana nos dicen. Pasa la noche 

y al nuevo dia nos llevan al palacio de justicia. Audiencia como en las películas. 

Un juez, un fiscal, un abogado, dos en este caso, un agente imparcial, públicos. 

Medida de aseguramiento, dice el fiscal y la procuradora y el juez aceptan, el 

abogado apela. Suena el martillo, cárcel Villa Hermosa dice Pinzón, mi 

humanidad parece abandonarme, no lo puedo creer, como los grandes 

criminales de la tv Injusto. Ahora han cambiado mi vida, mi trabajo que me 

agrada, trabajar en la noche de mesero, a veces barman, mis clases en la u, 

compartir en familia palabras, comidas, tocar la música que me gusta, ir a 

acampar, caminar por la naturaleza, compartir con mis amigos. Lo han 

cambiado por rejas que obstruyen la vista y no me dejan ver la luna. Por 

pasillos fríos, hacinados de gente pero donde es inevitable sentir la soledad, 

por actividades monótonas, por bullicio las 24 horas del día. La cárcel , lugar 

construido para acabar poco a poco con la humanidad de la gente. Día a día la 



rutina me consume, historias tristes y fuertes escucho, historias de robos, 

muerte, secuestros, de inocentes que llegaron acá  en condiciones similares a 

las mías, peleas absurdas por sillas o patas. A las 10:30 llega el loco, el 

almuerzo, sopa, arroz, ensalada, maduro o papa, pero al comer se siente la 

falta de amor con que fue preparada la comida, o simplemente son los 

alimentos de promoción que consiguen los encargados de alimentar a 5500 

presos encerrados en una prisión con capacidad para 2500. más tarde, a las 

2:30, llega el otro loco, en la comida de nuevo habrá sopa, arroz, ensalada, 

papa o maduro, a las 3:30 llega la hora de la contada, nos encierran en los 

cuatro pasillos y la rotonda a 415 personas entre comillas porque aquí somos 

un TD, el mío es IG5557, en lo que me he convertido es en un número de seis 

 cifras. Ahora que mis compañeros han partido, cosa que me tiene muy 

confundido, porque por más que trato, no le veo sentido, no sé por qué el señor 

Gómez Méndez sigue diciendo que yo soy culpable, no sé si será porque él 

está siendo investigado por la muerte del compañero Jhonny Silva Aranguren 

el 22 de septiembre del 2005, de la cual yo fui testigo, no sé si ve en mi a la 

universidad y quiere destruirme o acaso será que quiere demostrar  que sí 

trabaja y hace algo. O acaso hay un clon mío que hizo todo. Ahora las noches 

son más largas, la soledad abraza a mi corazón, la incertidumbre se apodera 

de mi cabeza, los sueños son mi escape de esta cruda realidad. Al despertar la 

pesadilla comienza. Espero pronto retornar a mi vida, salir a caminar, decidir 

que quiero comer, poder ver el cielo sin que los barrotes me obvien detalles, 

volver a ver la luna y respirar el aire que nos de la libertad.  

  

  

  

  

 


